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Jacques Le Goff (1924-2014)
Un vivant Moyen Âge
Lorsque Jacques Le Goff reçut en 1991 la médaille d’or 
du Centre national de la recherche scientifique (CNRS), 
la plus haute distinction scientifique française, il s’écria 
dans son discours : « J’aime les hommes ! ». Cela sonnait 
comme un manifeste. Les hommes, tous les hommes, il les 
dévorait avec appétit, se rassasiait de leur « chair fraîche » 
et de leurs « façons de sentir et de penser », comme disait 
Marc Bloch, ce maître et modèle qu’il regretta de n’avoir pu 
connaître. Il a, dit-on parfois, donné ses lettres de noblesse 
à l’histoire des « mentalités », mais en réalité cette expres-
sion, même s’il en a justifié l’usage, était surtout pour lui 
un moyen de déplacer les questions, de décaler les pers-
pectives, d’ouvrir de nouveaux territoires à l’historien, de 
nouer ensemble la part sensible des hommes, leurs rêves, 
leur imaginaire, et la culture matérielle, les conditions 
concrètes de l’existence. «  Anthropologie historique  » 
habillait mieux ses ambitions : à pleines mains il embras-
sait l’humanité entière, en s’inspirant pour la comprendre 
des autres sciences sociales, mais en la saisissant toujours 
dans le temps historique, afin d’écouter la lente respiration 
d’un « long Moyen Âge » étiré sur treize siècles.
Dans cet immense projet si profondément huma-
niste, rien ne lui est resté étranger et il n’a eu de cesse de 
lancer de nouvelles pistes, d’en explorer lui-même un bon 
nombre, mais aussi d’inviter les autres à s’y engager, en 
semant à tous vents les idées novatrices, pour en faire don 
aux plus jeunes. Ses intuitions étaient fulgurantes, il excel-
lait dans les rapprochements les plus inattendus, et rendait 
limpides la complexité, la cohérence et les contradictions 
d’un document, d’une situation, d’une époque. Comment 
mesurer la dynamique des villes à partir du nombre et de 
l’implantation des couvents mendiants ? Comment conci-
lier le refus franciscain de l’argent et la modernité urbaine 
du xiiie siècle ? Comment mettre en rapport l’apparition 
d’un troisième lieu de l’au-delà et les changements de la 
société ? Comment être roi et saint à la fois ?
Une anthropologie historique
Cet immense historien, l’un des plus grands du 
xxe siècle, est né le 1er janvier 1924 à Toulon et s’est éteint à 
Paris le 1er avril 2014 dans sa quatre-vingt-onzième année. 
Ancien élève de l’École normale supérieure de la rue d’Ulm, 
à Paris, il bénéficie au début de sa carrière d’une bourse 
d’études à Prague ; il s’y trouve en mars 1948 au moment 
du « coup de Prague », qui le dissuade à jamais d’adhérer au 
Parti communiste français, contrairement à bien d’autres 
intellectuels et historiens de sa génération qui n’en furent pas 
moins ses amis tout au long de leur vie (Emmanuel Le Roy 
Ladurie, François Furet, Jean-Pierre Vernant entre autres). 
Mais il resta toujours un homme de gauche et milita au 
Parti socialiste unifié de Pierre Mendès-France au moment 
de la guerre d’Algérie. Agrégé d’histoire (1950), Jacques Le 
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Goff complète sa formation d’historien à Lincoln College, 
Oxford (1951-1952) puis à l’École française de Rome (1952-
1953), ce qui le lie définitivement à l’Italie et ses intellectuels. 
Attaché de recherche au CNRS (1953-1954 et 1959-1960), 
assistant à l’université de Lille (1954-1959) où il rencontre le 
médiéviste Michel Mollat, il se laisse aisément convaincre 
par Maurice Lombard – le grand spécialiste des échanges 
entre l’Europe et l’Asie centrale musulmane au Moyen Âge 
(c’est dans son séminaire qu’il rencontra l’historien polo-
nais Bronisław Geremek et qu’ils devinrent amis) – et par 
Fernand Braudel – historien des vastes espaces maritimes 
et de la « longue durée » – de rejoindre la sixième section de 
l’École pratique des hautes études (EPHE) : il y est nommé 
en 1960 et devient très vite directeur d’études (professeur). 
Sa direction d’études s’intitule d’abord « sociologie histo-
rique » puis, sous l’influence de la vogue croissante de l’an-
thropologie structurale de Claude Lévi-Strauss et d’autres, 
«  Anthropologie historique  de l’Occident médiéval  ». Il 
anime une fois par semaine un séminaire dont sortiront 
la plupart de ses études sur la ville et le temps (« Temps de 
l’Église et temps du marchand »), sur la culture folklorique 
dans le haut Moyen Âge, comme plus tard sur « Mélusine 
maternelle et défricheuse  » et sur la «  naissance du pur-
gatoire  ». Il aime par-dessus tout le travail en équipe et 
lance une vaste enquête sur la croissance urbaine dans la 
France des xiiie-xve siècles en prenant comme critère du 
« fait urbain » et de son développement la présence dans 
une localité d’au moins un couvent des ordres mendiants : 
le nombre des couvents, de un à quatre (franciscain, domi-
nicain, augustin, carme), donne la mesure de l’impor-
tance et de la dynamique des villes. Plusieurs de ces études 
sont reprises dans deux recueils d’articles : Pour un autre 
Moyen Âge. Temps travail et culture en Occident : 18 essais 
(Paris, Gallimard, 1977), et L’Imaginaire médiéval (Paris, 
Gallimard, 1985).
Entre-temps, Jacques Le Goff a publié ses premiers 
livres, qui ont assis sa réputation bien au-delà du milieu des 
médiévistes et qui continuent d’être sans cesse réédités : 
Marchands et banquiers du Moyen Âge (Paris, Presses 
universitaires de France, coll. « Que sais-je », 1956), puis 
Les Intellectuels au Moyen Âge (Paris, Seuil, 1957), où il 
n’hésite pas à user de l’anachronisme en nommant « intel-
lectuels  » les maîtres des écoles urbaines puis de l’Uni-
versité, pour signifier leur engagement dans la cité : une 
allusion explicite – et contradictoire – à la mobilisation 
des intellectuels français lors de l’Affaire Dreyfus comme 
à la notion d’« intellectuels organiques » de Gramsci. En 
1964, le grand public cultivé découvre avec enthousiasme 
dans sa grosse synthèse, La Civilisation de l’Occident 
médiéval (Paris, Arthaud, 1964), un Moyen Âge totale-
ment inattendu et bien différent de l’image qui en était 
donnée habituellement : plutôt que l’éclat spirituel des 
« lignes de faîte » célébrées par certains, plutôt que l’obs-
curité « moyenâgeuse » dénigrée au contraire par d’autres, 
il s’y montre attentif aux réalités quotidiennes, aux gestes, 
aux difficultés et à la fragilité de l’existence, mais aussi au 
dynamisme matériel et intellectuel de la société médiévale, 
et notamment des villes. Tout le programme de travail de 
Jacques Le Goff est déjà esquissé dans ce livre, qui mul-
tiplie les pistes dont lui-même ou d’autres, avec ou après 
lui, poursuivront l’exploration. Ainsi, en 1981, paraîtra 
La Naissance du Purgatoire (Paris, Gallimard, 1981), en 
gestation depuis de nombreuses années, et qui part d’une 
fulgurante intuition : que signifie le passage, à la fin du 
xiie siècle, de l’adjectif « (ignis) purgatorius » au substantif 
«  purgatorius » ? Jacques Le Goff développe, à partir de 
cette observation lexicale, l’hypothèse ambitieuse de la 
naissance d’un « troisième lieu » de l’au-delà chrétien, le 
purgatoire, où la quasi-totalité des défunts (à l’exception 
des damnés en enfer et des saints au paradis) souffrent de 
terribles épreuves, mais pour un temps seulement (et non 
pour l’éternité) et avec l’assurance du salut final. Et il met 
cette innovation de l’imaginaire en rapport avec les muta-
tions sociales contemporaines et l’émergence de la bour-
geoise urbaine et marchande, qui compte le temps comme 
elle compte l’argent.
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Renouveler l’histoire
Dès le début des années 1960, Jacques Le Goff entre 
à la direction de la revue des Annales, laboratoire par 
excellence de la « nouvelle histoire ». Jusqu’à sa mort, il 
participera activement à la vie de la revue, par ses propres 
articles, mais aussi par la lecture critique des réflexions 
proposées par d’autres historiens. En 1972, il succède 
à Fernand Braudel comme président de la sixième sec-
tion de l’EPHE, qui devient sous son impulsion, en 1975, 
l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS), 
qu’il préside jusqu’en 1977. L’établissement, qui se voue à la 
recherche et à la formation par la recherche, est désormais 
autonome de l’EPHE et devient rapidement beaucoup plus 
important. Le nombre des doctorants formé chaque année 
dans l’ensemble des sciences sociales dépasse trois mille, le 
rayonnement international est considérable.
Quand Jacques Le Goff revient pleinement à sa 
recherche personnelle, il crée en 1978 à l’EHESS le Groupe 
d’anthropologie historique de l’Occident médiéval 
(GAHOM), qu’il animera jusqu’à sa retraite en 1992. Avec 
lui, quelques chercheurs lancent une enquête collective qui 
n’a pas cessé depuis de se développer – avec notamment 
des éditions de texte et des bases de données – sur la lit-
térature médiévale des exempla, outil de la prédication et 
source privilégiée des échanges culturels entre les clercs 
(en premier lieu les religieux des ordres mendiants) et les 
laïcs. L’une des études de Jacques Le Goff consacrées au 
thème de l’argent et de l’usure dans la société médiévale est 
directement issue de cette recherche sur les exempla : La 
Bourse et la vie. Économie et religion au Moyen Âge (Paris, 
Hachette, 1986).
Jacques Le Goff s’est aussi intéressé à l’idéologie 
royale, aux images et aux rituels de la royauté (Le Sacre 
royal à l’époque de Saint Louis, avec E. Palazzo, J.-C. 
Bonne, M.-N. Colette, Paris, Gallimard, coll. « Le Temps 
des images », 2001). On lui doit la redécouverte des Rois 
thaumaturges (1924) de Marc Bloch, dont il a préfacé la 
réédition chez Gallimard. Non sans paradoxe pour un 
des chefs de file de l’« École des Annales », il s’est inté-
ressé à la biographie historique et s’est concentré sur 
deux grandes figures représentatives à des titres divers 
de la culture et de la société du xiiie siècle : il réunit en 
un volume plusieurs études sur Saint François (Saint 
François d’Assise, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
des histoires », 1998) et surtout il publie après de nom-
breuses années de recherche et de réflexion, son volumi-
neux Saint Louis (Paris, Gallimard, 1996). Qu’on ne s’y 
trompe pas, ce livre est plutôt une anti-biographie qu’une 
biographie, puisque Jacques Le Goff y pose d’entrée de 
jeu cette surprenante question : Saint Louis a-t-il existé ? 
Certes, nous ne pouvons douter de l’existence réelle du 
roi en son temps, mais il n’est possible de saisir celui-
ci qu’à travers des sources fort diverses qui toutes resti-
tuent « leur » Saint Louis et font douter de la possibilité 
de cerner jamais le « vrai » portrait du roi. À travers ce 
cas majeur, c’est, une fois encore, une admirable leçon de 
méthode qui est donnée.
Médiéviste, Jacques Le Goff a aussi contribué large-
ment au renouvellement de la science historique en général, 
proposant aux historiens, avec Pierre Nora, de « nouvelles 
approches », de « nouveaux problèmes » et de « nouveaux 
objets » (Faire de l’histoire, 3 tomes, Paris, Gallimard, 1974), 
puis attachant son nom, sans l’avoir vraiment cherché, au 
projet de la « nouvelle histoire » (La Nouvelle Histoire, avec 
Roger Chartier et Jacques Revel, Paris, Retz, 1978). On 
retiendra entre autres les essais où il réfléchit sur la dis-
tinction entre les notions d’histoire et de mémoire (Histoire 
et mémoire, Paris, Gallimard, 1998), l’année même où ses 
amis et élèves les plus proches lui rendent un hommage 
témoignant de ses apports décisifs et de son influence 
internationale (L’Ogre historien. Autour de Jacques Le Goff, 
textes rassemblés par Jacques Revel et Jean-Claude Schmitt, 
Paris, Gallimard, 1998). Tout récemment encore – ce fut 
son dernier livre – il a défendu avec prudence la néces-
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sité d’une périodisation en histoire, notamment à des fins 
pédagogiques, tout en mettant en garde contre les risques 
d’un « découpage de l’histoire en tranches » : Faut-il vrai-
ment découper l’histoire en tranches ? (Paris, Seuil, 2014). 
La périodisation doit s’entendre comme une scansion de la 
« longue durée » selon Braudel, repensée dans le cadre d’un 
« long Moyen Âge » allant de la fin de l’Antiquité tardive 
(ive-ve siècle) aux révolutions industrielles et politiques des 
xviiie-xixe siècles européen.
Un rayonnement international
Plutôt que d’énumérer les innombrables travaux et 
publications de Jacques Le Goff, on doit insister sur son 
rayonnement international. Il est très tôt reçu avec enthou-
siasme en Italie, où il noue des liens d’amitié durable. Son 
autre « deuxième patrie » est la Pologne, où il est envoyé 
par Fernand Braudel en 1956 pour nouer des liens scien-
tifiques entre l’École des hautes études et l’Académie des 
sciences de Pologne. Il en résultera de fructueux pro-
grammes d’échange, des amitiés durables (avec Witold 
Kula, Bronisław Geremek, Alexander Gieysztor, Jerzy 
Kłossowsky, Karol Modzelewski, etc.) et sur un plan per-
sonnel, la rencontre avec Hanka Wasowitch, jeune docteur 
en médecine qu’il épouse en 1962. Le couple aura deux 
enfants, Barbara et Thomas. En 2004, la disparition de sa 
femme le laisse inconsolable. Il lui rend hommage dans un 
petit livre de souvenirs, dont l’écriture l’aide à accomplir 
son «  travail du deuil  » (Avec Hanka, Paris, Gallimard, 
2008). Les liens noués avec les intellectuels polonais sont 
particulièrement précieux au moment du mouvement 
Solidarność. En 1981, la proclamation de l’« état de guerre » 
par le général Jaruzelski entraîne l’arrestation de nombre 
d’amis intellectuels. Jacques Le Goff prend alors l’initia-
tive de l’appel des 5 000 scientifiques pour la Pologne, qui 
rencontre un large écho ; de nombreux chercheurs et ensei-
gnants polonais persécutés pour leur engagement social et 
politique trouvent alors refuge en France et un emploi au 
CNRS ou à l’université.
Outre les nombreux travaux personnels de Jacques 
Le Goff, il faut souligner l’impulsion qu’il a donnée aux 
recherches et aux publications collectives. De grandes 
entreprises éditoriales portent sa marque, comme 
L’Histoire de la France urbaine (avec Georges Duby, Paris, 
Seuil, 1980) ; L’Histoire de la France religieuse (avec René 
Rémond, Paris, Seuil, 1988) ou encore le Dictionnaire rai-
sonné de l’Occident médiéval (avec Jean-Claude Schmitt, 
Paris, Fayard, 1999).
Jacques Le Goff s’est aussi beaucoup soucié de la dif-
fusion du savoir au-delà du cercle restreint des spécialistes. 
La simplicité et la limpidité de son écriture, sa manière 
personnelle de rendre concrètes et vivantes les réalités du 
passé, ses dons de conteur, ont beaucoup fait pour rendre 
accessible au plus grand nombre le savoir du médiéviste. 
On peut à cet égard le comparer à Georges Duby, avec qui il 
fut très lié. Pour sa part, Jacques Le Goff a créé et animé sur 
France Culture à partir de 1968 l’émission de radio « Les 
lundis de l’histoire », à laquelle il a convié plusieurs généra-
tions de médiévistes et d’historiens, et plus généralement de 
spécialistes des sciences humaines et sociales, pour parler 
avec eux de leur dernier livre. Il a enregistré la dernière de 
ses émissions quinze jours avant d’entrer à l’hôpital, et elle 
fut diffusée le lundi 31 mars, veille de sa mort…
Européen convaincu, Jacques Le Goff a lancé la col-
lection internationale (publiée en cinq langues) «  Faire 
l’Europe  ». Et là encore, soucieux de s’adresser aux plus 
jeunes, il a publié un petit livre : L’Europe racontée aux 
jeunes (Paris, le Seuil, 1996).
À l’occasion de colloques ou lors de la réception 
de nombreux prix et de doctorats honoris causa (des 
universités de Cracovie, Louvain, Jérusalem, Budapest, 
Varsovie, Bucarest, Cluj et Prague), Jacques Le Goff a 
parcouru de nombreux pays dans le monde. Il gardait 
un souvenir ému de l’Islande, du Japon et aussi de l’Inde. 
Il se reprochait de ne pas être allé en Amérique du Sud. 
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Mais la maladie, depuis plusieurs années, l’obligeait à ne 
plus sortir de chez lui. Les visiteurs aff luaient donc du 
monde entier, et il était heureux de les recevoir avec géné-
rosité et simplicité.
Chez lui, la réflexion sur la profondeur du temps de 
l’histoire et les espérances du citoyen ne furent jamais 
dissociées. Jacques Le Goff a vécu un long et tragique 
xxe siècle, au long duquel il n’a cessé de réfléchir sur tous 
les problèmes, d’indiquer des pistes, de mobiliser les éner-
gies, de donner sans compter. « Plus on est de fous, plus on 
rit ! » aimait-il à dire pour justifier la recherche collective 
qu’il affectionnait par-dessus tout, parce qu’elle permet 
l’échange et le dialogue, aux antipodes des petits égoïsmes 
étriqués du savant solitaire. Jacques Le Goff était tout le 
contraire d’un solitaire : un homme de cœur attentif aux 
autres, et heureux de vivre dans le tumulte de la Cité.
Jean-Claude Schmitt 
EHESS 
Groupe d’anthropologie historique de l’Occident médiéval
BAT-Hermes-69.indb   218 04/07/14   11:32
